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SAFFO, TUCIDIDE, PLUTARCO E 
LA PESTE AD ATENE* 

 
 

Abstract : L’articolo analizza le somiglianze letterali tra Tucidide ., Saffo fr.  Voigt e 
Plutarco Demetr.  ed evidenzia la presenza di paralleli letterali. Ripercorrendo la critica 
sul rapporto esistente tra Tucidide, l’epica e la lirica arcaiche, si giunge a un’ipotesi rispetto 
a come e perché, tramite le fonti mediche, il testo di Saffo sia filtrato nella narrazione 
tucididea. 
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Θουκυδίδης μέντοι κἂν λάβῃ 
παρὰ ποιητοῦ τι, ἰδίως αὐτῷ 
χρώμενος ἴδιον τὸ ληφθὲν ποιεῖ 

(Demetrio, De Elocutione ) 
 

ra i notissimi passi di Tucidide, Saffo e Plutarco di cui si discute in questo 
articolo esistono forti somiglianze letterali. Eppure, essi non sono mai 
stati affrontati nel quadro della stessa discussione, o come una serie di 

testi legati tra loro. Sono stati posti problemi singoli (il rapporto tra la tradi-
zione di Saffo e quella di Plutarco, o i legami tra Tucidide e la poesia arcaica), 
ma credo si possa, tramite il confronto di questi tre passi, rileggere il testo tu-
cidideo e cercare di capire i materiali letterari con cui lo storico lavorava,1 per 
giungere ad un’ipotesi rispetto a come, tramite le fonti mediche, il testo di Saffo 
sia più o meno coscientemente filtrato nella narrazione tucididea. Nella parte 
principale della mia analisi, la preoccupazione principale sarà quella di stabi-
lire indicazioni obiettive della presenza della poesia di Saffo nella descrizione 
tucididea dei sintomi della peste. Nella sezione conclusiva tenterò anche di 
trarre da tale presenza alcune conclusioni di carattere interpretativo. 
 
 

 
* Questo contributo è stato scritto grazie alla discussione di diverse stesure con molte 

persone—Roberto Batisti, Anna Bonifazi, Chiara Mazzotti, Camillo Neri, Rosalind Tho-
mas, Riccardo Vattuone e Matteo Zaccarini—e ai generosi consigli che hanno voluto 
darmi. Sono poi molto riconoscente per l’importantissimo contributo dei tre revisori di Hi-
stos e per il generoso sostegno offerto dalla Redazione della rivista, specialmente da John 
Moles e da Federico Santangelo. 

1 Parry () –. 
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Al capitolo  della Vita di Demetrio di Plutarco si trova il famoso episodio in cui 
il celebre medico Erasistrato di Ceo2 visita Antioco, figlio di Seleuco I,3 per 
capire di che male soffra, e capisce che è innamorato.4 L’oggetto del suo amore 

 
2 L’edizione dei quasi trecento frammenti di Erasistrato di Ceo non lascia dubbi sulla 

storicità del personaggio. Per una discussione della vita e delle opere di Erasistrato, delle 
sue dottrine e della sua scuola vd. Garofalo () – seguite da una discussione dei temi 
principali della sua opera. 

3 Sulla vicenda si veda Mesk () – che analizza i vari resoconti di questo famoso 
episodio: Val. Max. . Extr. ; App. Syr. –; Luc. De Dea Syr. –; Suda, E, E, 
Σ. Altri passi paralleli si trovano in Fiorencis–Gianotti ()  n. . Plutarco è l’unico 
tra questi passi a citare Saffo come fonte per i sintomi. Giuliano l’Apostata (Misopogon –
) nomina invece Omero, mentre Luciano usa, secondo Hillgruber () , i sintomi de-
scritti da Saffo, anche se non la nomina. La natura fittizia o meno della vicenda non ha che 
un’importanza relativa per la presente argomentazione, così come le sue implicazioni poli-
tiche, tuttavia Mesk () –, nell’intento di rivalutare la storicità del racconto, propone 
un confronto con Euripide, Ippolito vv. –: l’episodio di Antioco presenterebbe un ro-
vesciamento narrativo della situazione di Fedra presa dal νόσος d’amore per Ippolito. Mit-
chell-Boyask () – dimostra il legame tra questa tragedia, il culto di Asclepio ad Atene 
e Trezene e la peste del  a.C.. Euripide ‘locates his tragedy in Troezen, not with the 
purpose of making some simple point about the cult of Asclepius, but to exploit the reso-
nances of the plague and the Athenians’ attempts to deal with it’. Ippolito fa parte dei culti 
e dei rituali apotropaici contro peste e carestia, concetti molto legati nel pensiero antico, 
almeno per Erodoto e Tucidide. Si può aggiungere ai passi presi in considerazione su questi 
rituali apotropaici contro i mali della città anche il caso di Pausania il reggente, alla cui 
morte sacrilega, secondo FGrHist , . (διὰ δὲ τοῦτο λοιμὸς αὐτοὺς κατέσχεν· θεοῦ δὲ 
χρήσαντος, ἐπὰν ἐξιλάσωνται τοὺς δαίμονας τοῦ Παυσανίου, παύσασθαι τὸν λοιμόν, ἀνδριάντα 
αὐτῷ ἀνέστησαν, καὶ ἐπαύσατο ὁ λοιμός) e il lessico Suda (νοσησάσης δὲ τῆς πόλεως, εἰκόνα 
ἔστησαν χαλκῆν Παυσανίου καὶ ἐσώθησαν) la città di Sparta venne colpita dalla peste e per 
uscirne dovette elevare una o due statue a Pausania (Cfr. anche Thuc. ., Diod. ..). 
Cfr. anche giuramento della stele di Acarne (GHI n°: ἡ πόλις ἡμὴ ἄνοσος εἴ / η, εἰ δὲ μή, 
νοσοίη) cfr. p. . Plat. Prot. D: νόμον γε θές παρ’ἐμοῦ τὸν μὴ δυνάμενον αἰδοῦς καὶ δίκης 
μετέχειν κτείνειν ὡς νόσον πόλεως. 

4 La malattia d’amore è un topos letterario antichissimo, di costante e abbondante for-
tuna. Già nella letteratura dell’ Egitto antico, per esempio, le liriche d’amore presentano 
questo tema (Bresciani () –). Nell’Inizio delle parole della grande gioia del cuore, dal papiro 
n° della collezione di A. Cheaster Beatty, datato al Nuovo Regno, nella prima stanza si 
legge ‘il mio amato turba il mio cuore’, nella settima ‘Sono sette giorni che non ho visto 
l’amata. È entrata in me la malattia, son diventato con le membra pesanti, ho dimenticato 
lo stesso mio corpo. Se i medici vengono da me, non mi soddisferanno i loro rimedi.’ Nella 
Potenza dell’amore conservata nel papiro Harris , la traduzione della sesta stanza dice ‘Mi 
andrò a coricare nella mia casa, farò finta d’essere malato. Entreranno allora i miei vicini, 
per vedere, e, con essi, la mia amata. Essa renderà inutili i medici, perché conosce la mia 
malattia.’ Sullo stesso papiro la quarta stanza dell’Inizio dei Canti gioiosi e belli per la tua amata, 
quando ritorna dai campi, dice nella traduzione ‘[Mentre penso] al tuo amore, il cuore mi si 
ferma. Ecco, un dolce zuccherino è sale [per me], il dolce mosto nella mia bocca è come 
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si rivela essere la moglie di Seleuco stesso, che con un singolare atto di libera-
lità,5 il sovrano cederà in sposa al figlio. Il principe innamorato presenta infatti, 
secondo il medico, tutti i sintomi descritti da Saffo: 
 

ὡς οὖν τῶν μὲν ἄλλων εἰσιόντων ὁμοίως εἶχε, τῆς δὲ Στρατονίκης καὶ καθ᾽ 
ἑαυτὴν καὶ μετὰ τοῦ Σελεύκου φοιτώσης πολλάκις ἐγίνετο τὰ τῆς 
Σαπφοῦς ἐκεῖνα περὶ αὐτὸν πάντα, φωνῆς ἐπίσχεσις, ἐρύθημα πυρῶδες, 
ὄψεων ὑπολείψεις, ἱδρῶτες ὀξεῖς, ἀταξία καὶ θόρυβος ἐν τοῖς σφυγμοῖς, 
τέλος δὲ τῆς ψυχῆς κατὰ κράτος ἡττημένης ἀπορία καὶ θάμβος καὶ 
ὠχρίασις 
 
Ora, quando entravano gli altri, Antioco rimaneva com’era; ma quando 
gli faceva visita Stratonice, sia da sola sia con Seleuco, spesso si verifica-
vano in lui tutti quei sintomi che descrive Saffo: blocco della voce, ros-
sore di fuoco, annebbiamento della vista, improvvisi sudori, irregolarità 
e disordine delle pulsazioni, e infine, col cedimento totale dell’anima, 
smarrimento, stordimento, pallore. (Plut. Demetr. ., trad. C. Carena) 

 
Il testo è annoverato fra le testimonianze del fr.  Voigt di Saffo. La storia è 
ricca di implicazioni e Plutarco—narratore abilissimo—ne sfrutta tutto il po-
tenziale. Il passo ha una rilevanza immediata per l’argomento che qui si pro-
pone, perché stabilisce un nesso esplicito tra la dettagliata descrizione dei sin-
tomi d’amore in Saffo e i procedimenti diagnostici nella medicina greca. L’as-
sociazione è poi resa ancora più cogente dalla metafora dell’amore come ma-
lattia, diffusissima in Grecia e a Roma, che ritroviamo in questo passo e che si 
può osservare svilupparsi nel tempo in modi diversi. Il resoconto di Plutarco 
ricorda subito anche la descrizione della peste in Tucidide ., che tuttavia 
non viene abitualmente ricordata come un passo parallelo né per Plutarco, né 
per Saffo. Penso valga la pena rivedere quali siano gli elementi di confronto, 
nonostante la notorietà di questi tre testi. Cominciamo dagli elementi che av-
vicinano Plutarco a Tucidide, del quale riporto qui l’intero passo in questione. 
 

λεγέτω μὲν οὖν περὶ αὐτοῦ ὡς ἕκαστος γιγνώσκει καὶ ἰατρὸς καὶ ἰδιώτης, 
ἀφ’ ὅτου εἰκὸς ἦν γενέσθαι αὐτό, καὶ τὰς αἰτίας ἅστινας νομίζει τοσαύτης 

 
fiele d’uccello.’ Si veda anche la bibliografia in Toohey () per altri casi in cui questa 
metafora viene impiegata. 

5 Sugli aspetti politici e dinastici della vicenda e su Erasistrato si veda il commento di 
Santi Amantini et al. ()  con bibliografia, cui si può aggiungere Breebaart () e il 
recente lavoro di Hillgruber () –, in cui si traccia anche una storia della fortuna 
dell’episodio in questione. Il nome del medico si adatta curiosamente alla situazione e al 
lessico impiegato. 
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μεταβολῆς ἱκανὰς εἶναι δύναμιν ἐς τὸ μεταστῆσαι σχεῖν· ἐγὼ δὲ οἷόν τε 
ἐγίγνετο λέξω, καὶ ἀφ’ ὧν ἄν τις σκοπῶν, εἴ ποτε καὶ αὖθις ἐπιπέσοι, 
μάλιστ’ ἂν ἔχοι τι προειδὼς μὴ ἀγνοεῖν, ταῦτα δηλώσω αὐτός τε νοσήσας 
καὶ αὐτὸς ἰδὼν ἄλλους πάσχοντας. Τὸ μὲν γὰρ ἔτος, ὡς ὡμολογεῖτο, ἐκ 
πάντων μάλιστα δὴ ἐκεῖνο ἄνοσον ἐς τὰς ἄλλας ἀσθενείας ἐτύγχανεν ὄν· εἰ 
δέ τις καὶ προύκαμνέ τι, ἐς τοῦτο πάντα ἀπεκρίθη. τοὺς δὲ ἄλλους ἀπ’ 
οὐδεμιᾶς προφάσεως, ἀλλ’ ἐξαίφνης ὑγιεῖς ὄντας πρῶτον μὲν τῆς κεφαλῆς 
θέρμαι ἰσχυραὶ καὶ τῶν ὀφθαλμῶν ἐρυθήματα καὶ φλόγωσις ἐλάμβανε, καὶ 
τὰ ἐντός, ἥ τε φάρυγξ καὶ ἡ γλῶσσα, εὐθὺς αἱματώδη ἦν καὶ πνεῦμα ἄτοπον 
καὶ δυσῶδες ἠφίει· ἔπειτα ἐξ αὐτῶν πταρμὸς καὶ βράγχος ἐπεγίγνετο, καὶ 
ἐν οὐ πολλῷ χρόνῳ κατέβαινεν ἐς τὰ στήθη ὁ πόνος μετὰ βηχὸς ἰσχυροῦ· 
καὶ ὁπότε ἐς τὴν καρδίαν στηρίξειεν, ἀνέστρεφέ τε αὐτὴν καὶ 
ἀποκαθάρσεις χολῆς πᾶσαι ὅσαι ὑπὸ ἰατρῶν ὠνομασμέναι εἰσὶν ἐπῇσαν, 
καὶ αὗται μετὰ ταλαιπωρίας μεγάλης. λύγξ τε τοῖς πλέοσιν ἐνέπιπτε 
κενή, σπασμὸν ἐνδιδοῦσα ἰσχυρόν, τοῖς μὲν μετὰ ταῦτα λωφήσαντα, τοῖς 
δὲ καὶ πολλῷ ὕστερον. καὶ τὸ μὲν ἔξωθεν ἁπτομένῳ σῶμα οὔτ’ ἄγαν θερμὸν 
ἦν οὔτε χλωρόν, ἀλλ’ ὑπέρυθρον, πελιτνόν, φλυκταίναις μικραῖς καὶ 
ἕλκεσιν ἐξηνθηκός· τὰ δὲ ἐντὸς οὕτως ἐκάετο ὥστε μήτε τῶν πάνυ λεπτῶν 
ἱματίων καὶ σινδόνων τὰς ἐπιβολὰς μηδ’ἄλλο τι ἢ γυμνοὶ ἀνέχεσθαι, 
ἥδιστά τε ἂν ἐς ὕδωρ ψυχρὸν σφᾶς αὐτοὺς ῥίπτειν. καὶ πολλοὶ τοῦτο τῶν 
ἠμελημένων ἀνθρώπων καὶ ἔδρασαν ἐς φρέατα, τῇ δίψῃ ἀπαύστῳ 
ξυνεχόμενοι· καὶ ἐν τῷ ὁμοίῳ καθειστήκει τό τε πλέον καὶ ἔλασσον ποτόν. 
καὶ ἡ ἀπορία τοῦ μὴ ἡσυχάζειν καὶ ἡ ἀγρυπνία ἐπέκειτο διὰ παντός. καὶ 
τὸ σῶμα, ὅσονπερ χρόνον καὶ ἡ νόσος ἀκμάζοι, οὐκ ἐμαραίνετο, ἀλλ’ 
ἀντεῖχε παρὰ δόξαν τῇ ταλαιπωρίᾳ, ὥστε ἢ διεφθείροντο οἱ πλεῖστοι 
ἐναταῖοι καὶ ἑβδομαῖοι ὑπὸ τοῦ ἐντὸς καύματος, ἔτι ἔχοντές τι δυνάμεως, 
ἢ εἰ διαφύγοιεν, ἐπικατιόντος τοῦ νοσήματος ἐς τὴν κοιλίαν καὶ ἑλκώσεώς 
τε αὐτῇ ἰσχυρᾶς ἐγγιγνομένης καὶ διαρροίας ἅμα ἀκράτου ἐπιπιπτούσης 
οἱ πολλοὶ ὕστερον δι’ αὐτὴν ἀσθενείᾳ διεφθείροντο. διεξῄει γὰρ διὰ 
παντὸς τοῦ σώματος ἄνωθεν ἀρξάμενον τὸ ἐν τῇ κεφαλῇ πρῶτον ἱδρυθὲν 
κακόν, καὶ εἴ τις ἐκ τῶν μεγίστων περιγένοιτο, τῶν γε ἀκρωτηρίων 
ἀντίληψις αὐτοῦ ἐπεσήμαινεν. Κατέσκηπτε γὰρ ἐς αἰδοῖα καὶ ἐς ἄκρας 
χεῖρας καὶ πόδας, καὶ πολλοὶ στερισκόμενοι τούτων διέφευγον, εἰσὶ δ’ οἳ 
καὶ τῶν ὀφθαλμῶν. τοὺς δὲ καὶ λήθη ἐλάμβανε παραυτίκα ἀναστάντας τῶν 
πάντων ὁμοίως, καὶ ἠγνόησαν σφᾶς τε αὐτοὺς καὶ τοὺς ἐπιτηδείους. 

 
Si dica su questo argomento quello che ciascuno pensa, sia medico sia 
profano, sia sulla probabile origine della pestilenza, sia sulle cause che 
si potrebbero ritenere adatte a procurare tanto sommovimento. Io dirò 
di che genere essa sia stata, e mostrerò quei sintomi che uno potrà con-
siderare e tener presenti per riconoscere la malattia stessa, caso mai 
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scoppiasse una seconda volta. Giacché io stesso ne fui affetto e vidi altri 
malati. Quell’anno era stato, come tutti riconoscevano, sano più di ogni 
altro per quanto riguarda le malattie; se anche uno si era ammalato 
prima della pestilenza, ogni malattia andò a finire in questa. Gli altri 
invece erano presi improvvisamente, senza nessuna ragione, mentre go-
devano perfetta salute, innanzitutto da forti calori alla testa e da arros-
samenti e da bruciori agli occhi: le parti interne, cioè la gola e la lingua, 
subito erano di color sanguigno ed emettevano un fiato strano e fetido. 
Infine dopo questi fenomeni, sorgevano starnuti e raucedine, e dopo 
non molto tempo il male scendeva nel petto assieme a una forte tosse; e 
quando si fissava nella bocca dello stomaco, vi produceva convulsioni, 
mentre sopravvenivano svuotamenti di bile di tutti quei generi nominati 
dai medici, e per giunta con forti dolori. Ai più capitava un singhiozzo 
con vani sforzi di vomito che dava violente convulsioni, le quali poi di-
minuivano negli uni dopo il cessare del singhiozzo, negli altri anche 
molto tempo dopo. E il corpo, a toccarsi esteriormente, non era né 
troppo caldo né pallido, ma rossastro, livido, fiorito di piccole pustole e 
ulcere; le parti interne ardevano a tal punto da non poter sopportare il 
rivestimento di vesti leggere o di lini, né altro che non fosse l’andar nudi, 
e il gettarsi con gran piacere nell’acqua fredda. E molte persone non 
curate facevano questo, gettandosi nei pozzi, prese da sete insaziabile; 
tuttavia il bere molto o poco dava lo stesso risultato. E continuamente li 
tormentavano la difficoltà di riposare e l’insonnia, mentre il corpo, per 
tutto il tempo in cui il morbo raggiungeva il culmine della violenza, non 
si consumava, ma inaspettatamente resisteva al tormento, sì che per la 
maggior parte morivano dopo nove o sette giorni per l’ardore interno, 
ancora in possesso di qualche forza; oppure, se scampavano, con lo 
scendere della malattia negli intestini, e col prodursi di una forte ulce-
razione e il sopraggiungere di una diarrea violenta, i più morivano in 
seguito, sfiniti per questa ragione. Percorreva infatti tutto il corpo, a par-
tire dall’alto, il male, il quale dapprima si era localizzato nella testa, e se 
uno scampava dai casi più gravi, ciò era indicato dalle affezioni che il 
morbo aveva arrecato alle sue estremità. Invadeva infatti i genitali e le 
estremità dei piedi e delle mani; e molti si salvarono con la perdita di 
queste parti, alcuni anche degli occhi. Altri, guariti, erano presi subito 
da dimenticanza di ogni cosa, e non riconoscevano se stessi o i loro con-
giunti. (Thuc. ..–., trad. F. Ferrari) 

 
Per cominciare, la φωνῆς ἐπίσχεσις (Plut. Demetr. .) può essere accostata a 
ἥ τε φάρυγξ καὶ ἡ γλῶσσα εὐθὺς αἱματώδη ἦν καὶ πνεῦμα ἄτοπον καὶ δυσῶδες 
ἠφίει· (Thuc. ..); l’ἐρύθημα πυρῶδες di Plutarco e ἐρυθήματα καὶ φλόγωσις 
di Tucidide sono difficilmente distinguibili, come anche il riferimento di questi 
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a τῶν ὀφθαλμῶν, che abbiamo anche in Plutarco (ὄψεων ὑπολείψεις). Anche 
l’ἱδρῶτες ὀξεῖς che colpisce Antioco si ritrova in Tucidide ., dove leggiamo 
ὕδωρ ψυχρὸν σφᾶς αὐτοὺς ῥίπτειν ed è difficile da dimenticare nella descrizione 
di Tucidide quella che Demetrio chiama ἀταξία καὶ θόρυβος ἐν τοῖς σφυγμοῖς, 
per esempio dove l’Ateniese dice di come τὴν καρδίαν στηρίξειεν, ἀνέστρεφέ 
τε αὐτὴν καὶ ἀποκαθάρσεις χολῆς … σπασμὸν ἐνδιδοῦσα ἰσχυρόν … τὸ μὲν 
ἔξωθεν ἁπτομένῳ σῶμα (Thuc. .), senza voler citare l’intera sezione 
sull’ἀθυμία degli Ateniesi e sulle sue conseguenze. Si sente l’eco della tragedia 
psicologica, nel cupo finale della breve descrizione di Plutarco (τέλος δὲ τῆς 
ψυχῆς κατὰ κράτος ἡττημένης ἀπορία καὶ θάμβος καὶ ὠχρίασις; cfr. e.g. Thuc. 
., ἡ νόσος ἀκμάζοι, οὐκ ἐμαραίνετο, ἀλλ’ ἀντεῖχε παρὰ δόξαν τῇ ταλαιπωρίᾳ, 
ὥστε ἢ διεφθείροντο οἱ πλεῖστοι). Il tema della vittoria del male sulla mente e 
sullo spirito è ben noto al lettore di Tucidide ed è stato più volte sottolineato, 
sin da Parry,6 insieme al lessico metaforico della battaglia in cui gli Ateniesi 
sono sconfitti.7 La peste rientra tra i παθήματα della guerra a pieno titolo.8 
 

6 Da un punto di vista linguistico e grammaticale vd. Parry () . 
7 Questo tipo di lessico è evidenziato dettagliatamente anche per il seguente frammento 

di Saffo da D’Angour () –. Mitchell-Boyask () –, spec. –, a partire da 
Parry () –, ha rivelato il collegamento tra le Trachinie di Sofocle e la descrizione 
della peste ad Atene, mettendo in evidenza non solo i legami di tutta la sintomatologia con 
la tragedia (Soph. Trach. , , –, –, –, –, –, , ) ma 
anche la relazione della tragedia con l’evento storico della peste e soprattutto il modo con 
cui la malattia di Eracle, causata dal suo eccessivo amare, sia immagine della pleonaxia 
dell’Atene tucididea. L’elemento chiave nell’interpretazione di Mitchell-Boyask ()  è 
la perdita dei genitali da parte di Eracle. Anche mantenendo l’ipotetica relazione tra il testo 
sofocleo e quello tucidideo, si osserva nelle riscritture posteriori della peste, come in Lucre-
zio (.–), lo stesso meccanismo concettuale. La descrizione della peste come ma-
lattia della città, ricalcata sul modello dell’amore o della passione come malattia per l’indi-
viduo è sempre metafora di altro e può trovare una guarigione medicinale o filosofica 
nell’uomo, religiosa e sociale per la città, fino a Camus, in cui, secondo Gall () –, 
la peste sarà modello del Nazismo quanto gli sforzi per rimediarvi un’immagine della Resi-
stenza in Francia. Bongi ()  ricorda anche Platone, Fedro A–C, che riprende 
Saffo per definire: Πρὸς γὰρ τῷ σέβεσθαι τὸν τὸ κάλλος ἔχοντα ἰατρὸν εὕρηκε μόνον τῶν 
μεγίστων πόνων. τοῦτο δὲ τὸ πάθος … ἄνθρωποι μὲν Ἔρωτα ὁνομάζουσι. Per Lucrezio la peste 
è modello del non epicureo che deve essere guarito tramite l’insegnamento e messo alla 
prova, come argomentano anche, sebbene con diverse opinioni rispetto al metodo impie-
gato, Commager () spec. –, Clay () – e Morrison () –. Per Segal 
(), – la peste, logica conclusione del discorso iniziato nel terzo libro del De Rerum 
Natura, sull’analisi degli aspetti psicopatologici della morte, è una metafora di una pessima 
morte e Lucrezio, riprendendo Tucidide, si concentra sulla città come corpo politico, invece 
che sull’individuo come Epicuro. Lucrezio compierebbe dunque nei confronti di Epicuro il 
medesimo procedimento che Tucidide compie, come vedremo oltre, rispetto a Saffo e So-
focle, dall’individuale al collettivo, e riprende nei due punti (.– e .–) i rispet-
tivi modelli, Saffo e Tucidide. Vd. Segal () –. 

8 Parry () . 



 Saffo, Tucidide, Plutarco e la peste ad Atene  

 Questi sei elementi elencati da Erasistrato in Plutarco sono facilmente in-
dividuabili nel fr.  Voigt di Saffo, ma, anche in questo caso, è opportuno 
riprenderli.9 
 

φαίνεταί μοι κῆνος ἴσος θέοισιν 
ἔμμεν’ ὤνηρ ὄττις ἐνάντιός τοι 
ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί- 
σας ὐπακούει 
 
καὶ γελαίσας ἰμέροεν, τό μ’ ἦ μὰν 
καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν, 
ὠς γὰρ <ἔς> σ’ ἴδω βρόχε’ ὤς με φώνησ’ 
οὐδὲν ἔτ’ εἴκει, 
 
ἀλλὰ κὰμ μὲν γλῶσσα ἔαγε λέπτον 
δ’ αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμακεν, 
ὀππάτεσσι δ’ οὐδὲν ὄρημμ’, ἐπιρρόμ- 
βεισι δ’ ἄκουαι, 
 
κὰδ δ’ἴδρως ψῦχρος χέεται, τρόμος δέ 
παῖσαν ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας 
ἔμμι, τεθνάκην δ’ ὀλίγω ‘πιδεύης 
φαίνομ’ ἔμ’ αὔτ[ᾳ. 
 
ἀλλὰ πὰν τόλματον ἐπεὶ † καὶ πένητα † 
 
A me pare che sia uguale agli dei quell’uomo—chiunque sia—che di 
fronte a te siede, e accanto, mentre sì dolcemente parli, ti ascolta, e sor-
ridi e susciti desiderio, ciò che mi sconvolge davvero il cuore nel petto: 
ché appena ti vedo, non mi è concesso dire più nulla, ma la lingua si è 
franta ed un sottile fuoco tosto corre sotto la pelle, con gli occhi non 
vedo nulla e risuonano le mie orecchie, e freddo sudore si diffonde, e un 
tremito tutta mi cattura, e sono più verde dell’erba, e al morire poco 
lontana paio a me stessa. 

 
9 Riproduco qui l’edizione e la traduzione di Neri () , con apparato critico a pp. 

– e commento a pp. –. L’unica variante è la traduzione di τόλματον dove invece 
di ‘sopportare’ traduco seguendo D’Angour () . Il testo comprende la proposta per il 
verso  argomentata in Neri e Citti () – (spec.  e ). Livrea () – propone 
invece ψῦχρα δ’ἴδρως κακχέεται, τρόμος δέ. Si vedano anche Bonanno () –; Aloni 
()  n. ; Di Benedetto () –; Di Benedetto () –; Hutchinson () ; 
Ferrari () –. 
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Ma tutto si può osare dacché † kaì péneta † 
(Saffo fr.  Voigt, trad. C. Neri, modificata, vedi nota) 

 
La φωνῆς ἐπίσχεσις si ritrova ai vv. –, e il fenomeno sottocutaneo descritto 
ai vv. – è semplificato dall’espressione di Plutarco ἐρύθημα πυρῶδες. Al v. 
 abbiamo quella che Plutarco chiama ὄψεων ὑπολείψεις e al v. la sudora-
zione che tanto ha fatto faticare i filologi e che Plutarco chiama ἱδρῶτες ὀξεῖς, 
seguita nello stesso verso dal τρόμος sciolto in Plutarco come ἀταξία καὶ θόρυβος 
ἐν τοῖς σφυγμοῖς. 
 Manfredi, nell’edizione di PSI .,10 una versione in prosa del testo di 
Saffo, notava giustamente che sarebbe stato inopportuno integrare il terzo rigo 
della seconda colonna del papiro con il necessario sudore (κα[ὶ ἱδρώς), chia-
rendo che spesso ‘mancano’ alcuni sintomi, come appunto nel nostro passo 
della Vita di Demetrio. Resta un mistero dove Erasistrato abbia pescato quell’ul-
timo letale elemento psicologico, che si è visto così in evidenza in Tucidide, a 
meno che esso non sia da ipotizzare nel finale perduto.11 
 Per completare il quadro non resta che analizzare i punti in cui Tucidide 
e Saffo hanno qualcosa in comune, a livello testuale. Una serie di paralleli 
piuttosto ravvicinati offre un utile punto di partenza. Entrambi gli autori en-
fatizzano fortemente la dimensione visiva. In Saffo troviamo φαίνεταί μοι 
κῆνος () e φαίνομ’ ἔμ’ αὔτ[ᾳ (); in Tucidide, ὡς ἕκαστος γιγνώσκει καὶ ἰατρὸς 
καὶ ἰδιώτης … ἐγὼ δὲ οἷόν τε ἐγίγνετο λέξω, καὶ ἀφ’ ὧν ἄν τις σκοπῶν, εἴ ποτε 
καὶ αὖθις ἐπιπέσοι, μάλιστ’ ἂν ἔχοι τι προειδὼς μὴ ἀγνοεῖν, ταῦτα δηλώσω αὐτός 
τε νοσήσας καὶ αὐτὸς ἰδὼν ἄλλους πάσχοντας. Entrambi gli autori sono al tempo 
stesso osservatori e vittime; per lo più, sono osservatori di se stessi, anche se 
questo tema è più esplicito in Saffo (φαίνομ’ ἔμ’ αὔτ[ᾳ). Entrambi gli autori 
pongono l’accento sull’immediatezza con la quale i sintomi si manifestano: in 
Saffo, – ὠς γὰρ <ἔς> σ’ ἴδω βρόχε’ ὤς με φώνησ’ / οὐδὲν ἔτ’ εἴκει, in Tucidide, 
ἐξαίφνης ὑγιεῖς ὄντας. Entrambi sottolineano l’effetto sul corpo nella sua inte-
rezza: in Saffo, τρόμος δέ παῖσαν ἄγρει; in Tucidide, διὰ παντὸς τοῦ σώματος. 

 
10 Il papiro è ora online, con ulteriori riferimenti bibliografici ed una foto ad alta qualità: 

http://www.psi-online.it/documents/psi;;. LDAB , MP .. Vd. Hutchin-
son () . 

11 D’Angour () – propone una ricostruzione poetica delle ultime strofe del 
poema di Saffo basandosi tra gli altri elementi anche sull’individuazione di un parallelo in 
Catullo C. . L’intera ode si serve di un lessico di guerra (p. ) in cui gli stessi sintomi 
possono essere utilizzati anche per la paura. Anche Neri ()  evidenzia questo punto. 
È interessante quanto notato rispetto al contesto di trasmissione del testo di Saffo, da Maz-
zucchi () –. Sembra che l’autore intenda prima definire una qualità generale e poi 
isolare fra le opere il componimento dove vede attuata la virtù della σύνθεσις τῶν 
ἐμφερομένων di cui si sta parlando. Distingue i παθήματα dell’amore (timidezza, sorpresa, 
desiderio, gelosia) dai sintomi, παραπομένων. 

http://www.psi-online.it/documents/psi;15;1470
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Entrambi gli autori registrano diversi gradi di frammentarietà nella percezione 
degli agenti che soffrono: in Saffo, φαίνομ’ ἔμ’ αὔτ[ᾳ (), in Tucidide, τοὺς δὲ 
καὶ λήθη ἐλάμβανε παραυτίκα ἀναστάντας τῶν πάντων ὁμοίως, καὶ ἠγνόησαν 
σφᾶς τε αὐτοὺς καὶ τοὺς ἐπιτηδείους. Anche il moraleggiante cambio di dire-
zione alla fine del frammento di Saffo trova un parallelo nel quadro più ampio 
della narrazione tucididea della peste.12 
 Questi paralleli, per quanto non stretti, sono interessanti di per se stessi e 
per la loro frequenza. Si ritrovano inoltre anche precise corrispondenze a li-
vello di dettaglio. Nella sezione dedicata ai sintomi quasi ogni parola di Saffo 
sembra trovare un riscontro nel testo di Tucidide. Il καρδίαν ἐν στήθεσιν 
ἐπτόαισεν di Saffo13 lo ritroviamo apparentemente esteso e spiegato da Tuci-
dide, in κατέβαινεν ἐς τὰ στήθη ὁ πόνος μετὰ βηχὸς ἰσχυροῦ· καὶ ὁπότε ἐς τὴν 
καρδίαν στηρίξειεν … ἐπῇσαν.14 Tucidide dice che ἔπειτα ἐξ αὐτῶν πταρμὸς 
καὶ βράγχος ἐπεγίγνετο e che l’irritazione si estende a τὰ ἐντός, ἥ τε φάρυγξ 
καὶ ἡ γλῶσσα, εὐθὺς αἱματώδη ἦν καὶ πνεῦμα ἄτοπον καὶ δυσῶδες ἠφίει, il che 
sviluppa e spiega ciò che può portare Saffo a tal punto ὤς με φώνησ’οὐδὲν ἔτ’ 
εἴκει ἀλλὰ κὰμ μὲν γλῶσσα ἔαγε. 
 Un punto molto interessante del testo di Saffo, che ritroviamo in Tucidide, 
è il successivo λέπτον δ’ αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμακεν. Nel suo commento 
Hutchinson15 sottolinea come λέπτον qui non sia semplicemente ‘sottile’, ma 
si riferisca a qualcosa di nascosto, impercettibile. Tucidide, in questo caso, 
sembrerebbe operare un’elaborazione leggermente più complessa, spostando 
questa caratteristica alle vesti di cui i malati si liberano, in preda allo stesso 
problema di calore eccessivo. Troviamo quindi in .. τὰ δὲ ἐντὸς οὕτως 
ἐκάετο ὥστε μήτε τῶν πάνυ λεπτῶν ἱματίων καὶ σινδόνων τὰς ἐπιβολὰς μηδ’ἄλλο 
τι ἢ γυμνοὶ ἀνέχεσθαι; il tema della segretezza e della sorpresa è ripreso di 
nuovo alla fine, dove lo storico dice τοὺς δὲ καὶ λήθη ἐλάμβανε παραυτίκα 
ἀναστάντας τῶν πάντων ὁμοίως. Sebbene possa essere considerato necessario 

 
12 Quando le tribolazioni dell’epidemia, oltre ad altri rovesci militari, conducono gli Ate-

niesi contro il loro leader Pericle, questi, nell’ultimo discorso che Tucidide gli fa pronun-
ciare, li biasima per ‘aver ceduto alle loro sventure’ (ταῖς ξυμφοραῖς εἴκετε ..), soste-
nendo che, quando una città è in grado di sopportare le proprie sfortune, gli Ateniesi do-
vrebbero essere in grado di tollerare le più grandi sciagure (..). Qui si può persino no-
tare il ricorrente uso del verbo εἰκεῖν in Tucidide, che corrisponde all’uso di εἴκει in Saffo. 

13 Neri (),  cita per queste parole, ad esempio, Od. .–. Hutchinson ()  
cita per esempio: Od. .–, Il. .–. 

14 L’interpretazione di καρδίαν in Tucidide come ‘stomaco’, basata su uno scolio che per 
altro attribuisce questa terminologia ai medici e non a Tucidide stesso, non è rilevante per 
il parallelo testuale, che è comunque presente. 

15 Hutchinson () . 
 



 Pietro Maria Liuzzo 

l’aggettivo in questo contesto, esso si iscrive bene nella fluidità con la quale 
l’ipotesto saffico pare far capolino in Tucidide. 
 Di nuovo non è difficile ritrovare gli occhi affetti dal morbo: ὀππάτεσσι δ’ 
οὐδ’ ἒν ὄρημμ’ in Saffo, τῶν ὀφθαλμῶν ἐρυθήματα καὶ φλόγωσις ἐλάμβανε in Tu-
cidide. Non troviamo invece le orecchie. Tuttavia, forse, quelle ἐπιρρόμβεισι 
δ’ ἄκουαι nominate da Saffo, si possono includere tra τῶν γε ἀκρωτηρίων 
ἀντίληψις. Troviamo ἴδρως ψῦχρος χέεται come in Tucidide, dove però, come 
sopra la sottigliezza, la sensazione è trasformata in un particolare della narra-
zione: ἥδιστά τε ἂν ἐς ὕδωρ ψυχρὸν σφᾶς αὐτοὺς ῥίπτειν. I caratteristici tremiti16 
di Saffo (τρόμος δὲ παῖσαν ἄγρει) sono narrati in Tucidide come σπασμὸν 
ἐνδιδοῦσα ἰσχυρὸν e l’osservazione sul colore χλωροτέρα δὲ ποίας ἔμμι, viene 
narrata da Tucidide tra i sintomi della peste di Atene come καὶ τὸ μὲν ἔξωθεν 
ἁπτομένῳ σῶμα οὔτ’ ἄγαν θερμὸν ἦν οὔτε χλωρόν, ἀλλ’ ὑπέρυθρον, πελιτνὸν spo-
standone di nuovo il significato lievemente e aiutandolo con immagini come 
quelle delle ferite, il cui colore è noto all’ascoltatore e al lettore. La fine di 
morte o distruzione totale in Saffo τεθνάκην δ’ ὀλίγω ‘πιδεύης la ritroviamo nel 
tucidideo διεφθείροντο οἱ πλεῖστοι … καὶ ἠγνόησαν σφᾶς τε αὐτοὺς καὶ τοὺς 
ἐπιτηδείους. 
 In Tucidide c’è di più: i ‘sintomi’ entrano a far parte della narrazione e 
assumono il loro ruolo nel contesto immediato della descrizione della peste e 
nel più ampio contesto dell’opera. La particolare descrizione delle reazioni 
psicologiche, per esempio, potenzialmente letali in Plutarco, sottintese e in 
parte forse perdute in Saffo, è enfatizzata da Tucidide nei capitoli immediata-
mente successivi a questo. 
 
 

*** 

Fino a questo punto sono stati rilevati gli ampi e specifici paralleli riscontrabili 
tra il testo di Saffo e quello della descrizione della peste in Tucidide. Restano 
da considerare i modi in cui tale passaggio potrebbe essere avvenuto e le im-
plicazioni di questa osservazione. Alcuni testi della letteratura medica antica 
aiutano a inquadrare il primo punto e a preparare l’abbozzo di una conclu-
sione, sebbene non stupisca, nel contesto del topos letterario dell’Eros come ma-
lattia, che vengano usati termini medici per la descrizione delle sensazioni pro-
vocate dall’innamoramento.17  

 
16 Hutchinson () . 
17 Come ha osservato Woodman (), anche Catullo, nella sua riscrittura dell’ode di 

Saffo (C. ), si serve di appropriati termini medici per avvalorare il confronto con la ma-
lattia. È poi interessante osservare come Catullo, nella sua traduzione di Saffo, dopo avere 
enumerato i propri sintomi (.–), si volga agli effetti distruttivi dell’otium (.–), inteso 
da Woodman come riposo terapeutico, e osservi (.–): otium et reges prius et beatas / perdidit 
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 È interessante a questo proposito rilevare che il già nominato PSI ., 
oltre a condividere i riferimenti che Saffo può contare da parte di Tucidide, 
ne aggiunge altri interessanti. Il tessuto di analogie copre la quasi totalità del 
breve testo conservato. 
 Questo passo può dunque essere un buon parallelo per identificare uno 
dei possibili modi in cui il testo saffico sarebbe filtrato nell’opera di Tucidide 
o di una sua fonte, senza volerne per forza fare un commento o una parafrasi, 
o può offrire un parallelo reimpiego del testo, privo della tecnica e dello stile 
di Tucidide. Ecco il testo della seconda colonna, secondo l’ultima edizione, 
che si basa sulle osservazioni di Lucia Prauscello:18 
 

[… αὐτῇ δ’ἐπιδέδρο] 
-- 
με ὁ βόνβος ὁ ἴλ[ιγγος 
ὤτων καὶ τρόμ[ος διὰ 
τοῦ σώματος κα[τέστη· 
καὶ μετὰ ταῦτα τ[άδε 
φησιν· χλωροτέ[ρα δὲ 
π]οίας ἔμμι τεθ[νάκην 
δ’ὀ]λίγω [[δ]] ἐπιδε[ύης  
φα]ίνομ’ ἔμ’ αὔτ[ᾳ 

 
… seguono il ronzio e le vertigini delle orecchie e un brivido prende 
tutto il corpo. Dopodiché dice così: ‘sono più verde dell’erba, e al morire 
poco lontana paio a me stessa.’ 

 
Nell’edizione il testo è definito ‘una parafrasi’ dei vv. –ba di Saffo, fr.  
Voigt, senza però che venga menzionato il ‘sudore’ del v. a; subito dopo, ai 
rr. – è riportata la citazione letterale dei vv. b– della stessa ode, intro-
dotta dalla frase (rr. –) καὶ μετὰ ταῦτα τ[άδε | φησὶν e per questo elemento 
si aggiunge che è un connettivo assolutamente inusuale negli hypomnemata. 
 Infine, la dichiarazione di Saffo τρόμος δέ παῖσαν ἄγρει è sciolta in prosa 
con τρόμ[ος διὰ / τοῦ σώματος κα[τέστη. Lo stretto parallelo con il tucidideo 
διὰ παντὸς τοῦ σώματος è notevole. Nella stessa posizione nell’ordine della nar-
razione rispetto agli altri elementi, troviamo infatti in Tucidide il già più volte 

 
urbes. Perdo potrebbe rispecchiare διαφθείρω in Tucidide (Thuc. ..), ma bisognerebbe 
ipotizzare una consapevolezza dell’ipotesto saffico in Tucidide da parte di Catullo difficile 
da dimostrare. 

18 Prauscello (). Ho omesso i punti sotto le lettere di lettura incerta e inserito le letture 
proposte nel testo. 
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ricordato σπασμὸν ἐνδιδοῦσα ἰσχυρόν, τοῖς μὲν μετὰ ταῦτα λωφήσαντα, τοῖς δὲ 
καὶ πολλῷ ὕστερον. καὶ τὸ μὲν ἔξωθεν ἁπτομένῳ σῶμα. Non sono elementi diffi-
cili da trovare in qualsiasi testo in prosa, ma qui aggiungono particolari ad un 
panorama già ricco di riferimenti. 
 È ora tempo di ritornare al testo di Tucidide. La relazione tra Tucidide e 
i testi medici contemporanei è stata a lungo studiata sul piano letterario.19 Tra-
lasciando i paralleli strutturali proposti fin dal Page20 con Epidemici I e III21 è 
invece rilevante l’identità di intenti con passi come λέγειν τὰ προγενόμενα, 
γινώσκειν τὰ παρεόντα, προλέγειν τὰ ἐσόμενα· μελετᾶν ταῦτα (‘Parla del pas-
sato, comprendi il presente, prevedi il futuro: prenditi cura di queste cose’) 
(Epid. I.., II p.  Littré), ma andrà rivista all’interno del suo contesto, in 
cui questo tipo di prassi era la norma metodologica. Per esempio si può ricor-
dare un passo parallelo a Saffo come ἱμάτια λεπτὰ ἐπιβάλλειν (scorrere sotto 
veli sottili) (Morb. .), dove Hutchinson rileva l’impiego della metafora co-
mune del fuoco invisibile sotto la pelle, che pare essere altrettanto comune-
mente usata da Tucidide, che pure la materializza nel suo racconto. Ancora 
più interessante è un passo proposto da V. Di Benedetto, che svolge per il 
carme di Saffo un dettagliato confronto con le opere del Corpus Hippocraticum:22 
 

ἐνίοτε δὲ καὶ ἐς τὴν κεφαλὴν ἐξαπἰνης ὀδύνη στηρίζει ὀξέη, ὥστε οὔτε 
τοῖσιν ὀφθαλμοῖσιν ἀνορᾶν οὔτε τοῖσιν ὠσὶν ἀκούειν δύναται ἀπὸ τοῦ 

 
19 Già Gomme ()  ricorda e discute brevemente i due testi che più sono legati alla 

descrizione di Tucidide della peste ateniese, ovvero Lucrezio .– e Diodoro .., 
.–, ‘presumably from Ephorus’, secondo l’autore, affermazione se non altro ardua da 
provare. Diodoro ‘does relate the immediate causes’ e deriverebbe i ‘sintomi’ da Tucidide. 
Gomme ricorda anche il passo in cui Plinio (Nat. .) dice che Ippocrate andò o mandò i 
figli ad aiutare durante la pestilenza ad Atene. Jouanna ()  ricorda invece il passo in 
cui Galeno ‘translates this into “putrefying miasmata” arriving from Ethiopia’ in On the 
differences of fevers, . (. K.) e nota come sia interessante che un medico come Galeno, 
leggendo Tucidide tiri in ballo Ippocrate per dare le cause che Tucidide non fornisce. Cfr. 
anche Pearcy () , dove si ricorda anche Galeno, De Prognosis .– (CMG V..), 
storia simile a quella del passo di Plutarco, ricordando che per Tucidide, come per Galeno, 
la realtà è comunque mediata dalla narrazione. Jouanna ()  ricorda che una descri-
zione di sintomi come quella offerta dallo storico è difficile da trovare in testi medici. 

20 Page ()  parla di una ‘resemblance between Thucydides’ plague and the plan of 
the Epidemics’ e viene acutamente criticato da Parry () . 

21 Per Page Tucidide comincerebbe con una κατά στασις narrando i fatti osservati e i 
famosi settimo e nono giorno del decorso della malattia. Criticato giustamente da Parry 
() –. Cfr. anche Thomas () . 

22 Di Benedetto () –; Di Benedetto–Ferrari () –; Ferrari () –, 
dove sono riportati altri passi di analisi patologica del frammento saffico (patografia). 
Nell’articolo di Di Benedetto si possono trovare tantissimi loci del Corpus accostabili a que-
sto testo di Saffo. Anche Bonanno () – mette in evidenza De affect. Int. . 
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βάρεος. ἱδρώς τε πολὺς καταχεῖται καὶ κάκοδμος, μάλιστα μὲν ἢν ἡ ὀδύνη 
ἔχῃ, καταχεῖται δὲ καὶ ὅταν ἡ ὀδύνη λωφᾷ, καὶ τῆς νυκτὸς μάλιστα. ἡ δὲ 
χροιὴ αὐτοῦ μάλιστα ἰκτερώδης γίνεται. 
 
A volte anche un dolore acuto prende la testa all’improvviso, tanto che 
per l’intensità non è possibile né vedere con gli occhi né sentire con le 
orecchie. Un sudore abbondante e di cattivo odore si diffonde per il 
corpo, perlopiù mentre si ha dolore, ma si diffonde anche quando il do-
lore cessa, soprattutto di notte. Il colore di questo soggetto diviene per 
lo più itterico. (De affect. Int. ) 

 
Ci sono diversi elementi che avvicinano questo testo a quello di Saffo, ma ag-
giungerei che mi sembra che si possa accostarlo anche al testo di Tucidide, 
dove troviamo le κεφαλῆς θέρμαι ἰσχυραὶ e anche il verbo στηρίζειεν insieme 
alla caratteristica sorpresa (ἀλλ’ἐξαίφνης) che sottolineava anche Parry, osser-
vando che Tucidide ‘explains rather why, when it did come [scil. il morbo], it 
was such a shock’. Tucidide potrebbe averne condiviso autonomamente strut-
ture, lessico e metodi o più semplicemente testi come questo o come quello del 
papiro avrebbero potuto far parte del suo personale bagaglio culturale di rife-
rimento. Non ho trovato esplicite citazioni di poeti nei testi medici, ma casi 
come quello riportato sopra o, come Hippocr. De iudic.  (IX, p.  Littré) 
τῶν ἱδρώτων κάκιστοί εἰσιν οἱ ψυχροί τε καὶ περὶ τὸν αὐχένα γενόμενοι,23 la-
sciano pensare che in ciò non ci fosse nulla di particolarmente strano. Ripren-
dere ‘espressioni’ di Saffo e usarle, come fa Erasistrato con Antioco, come dati 
descrittivi su cui basare la diagnosi del caso, non sarebbe stato quindi di per sé 
particolarmente problematico o da giustificare come scelta poetica o retorica. 
 Gli studi sul lessico impiegato in questo passo da Tucidide hanno portato 
a conclusioni che non sono in conflitto con questa osservazione.24 Da un lato, 
infatti, Thomas sottolinea come sia difficile cercare segnali di un linguaggio 
tecnico ad uno stadio dell’evoluzione nella consapevolezza scientifica in cui 
ancora quest’ultimo non si era pienamente consolidato.25 Dall’altro, già 
 

23 Livrea (). 
24 Il problema non si porrebbe nemmeno per Erodoto. Vd. Murray () –; He-

rington (). 
25 Thomas () –. Page ()  si interrogava su quanto Tucidide usasse un lin-

guaggio medico costruendo un vocabolario ragionato, caso per caso. L’impressione è quella 
di uno studio affidabile data la sua schematicità, ma Parry ()  ne ha criticati sottil-
mente gli errori, affermando che solo poche parole come αἱματώδης, ἕλκωσις sono signifi-
cative e pur tuttavia sono presenti anche in Euripide, o come nel caso di στηρίζειν ἐς con 
l’accusativo, per l’infezione di una parte del corpo, è ampiamente attestato con il dativo. 
L’unico a salvarsi è ἐπεσήμαινεν usato intransitivamente, ma anche in questo caso, lo stesso 
Parry sottolinea che in Euripide si trova σημαίνειν con un significato simile. Parry () 
 afferma che è ‘possible that Thucydides felt this … style to be a kind of ideal … but it 
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Parry,26 citato da Thomas, a sua volta ricordava il Wade Gery, che definiva il 
passo in termini di precisione poetica nell’Oxford Classical Dictionary,27 nonché 
studi come quello di Woodman28 hanno ben dimostrato come non ci sia ‘pec-
cato’ nella dimensione letteraria di Tucidide e come invece proprio questa di-
mensione e la relazione del testo dello storico con epica e tragedia29 sia più 
facilmente riscontrabile nel testo. 
 Non possiamo attribuire una struttura definita alla relazione esistente tra 
questi testi, ma non pare neppure possibile escludere che più o meno coscien-
temente Tucidide abbia fatto filtrare nella descrizione di questa parte della 
guerra del Peloponneso, l’innominabile morbo di Atene (γενόμενον γὰρ 
κρεῖσσον λόγου τὸ εἶδος τῆς νόσου Thuc ..), elementi del testo di Saffo in-
sieme a quelli omerici, e che di questo processo abbia fatto parte la letteratura 
medica, nel contesto di uno sviluppo dell’uso della lingua specifico della fine 
del quinto secolo. Le parole usate da Omero per descrivere i sentimenti du-
rante la battaglia e utilizzate da Saffo nella descrizione bellica dell’amore, 
dopo essere state riprese dalla letteratura medica per descrivere sintomi di ma-
lattie, non sarebbero certo state meno adeguate per la descrizione del morbo 
come parte della guerra.30 

 
shows what Wade-Gery … called “a poet’s precision”’ (Wade Gery, s.v. Thucydides, OCD, 
) la quale ‘stretches the limits of Greek Grammar’. Thomas () –, dopo aver ben 
individuato il problema di questo tipo di analisi, mette invece in evidenza l’accumulo ‘tra-
gico’ di dettagli e l’utilizzo di parole comuni ‘as standard terms in medical works’; 
ἐρυθήματα, per esempio, diventa regolare in opere mediche solo dopo Tucidide e non per 
forza per causa sua. In conclusione, Tucidide avrebbe usato ‘expressions doctors might 
have liked’, ma per servire i propri interessi. Cfr. Jouanna ()  su ἀποκρίνω. Pearcy 
()  riporta il passo di Epid. . proposto da Page e sottoposto a critica già da Parry. 
In effetti la struttura è decisamente diversa e i giorni del decorso sono l’unico elemento di 
confronto forte. 

26 Parry () . 
27 Parry ()  dice del passo in questione che ha uno ‘unique and almost apocalyptic 

poetic power which we observed in the description of the plague’ e osserva che καὶ ἡ οὐχ 
ἥκιστα βλάψασα καὶ μέρος τι φθείρασα ἡ λοιμώδης νόσος (Thuc. ..) è un’espressione 
molto forte, che inserisce tra l’articolo determinativo e la malattia ben nove parole. 

28 Woodman ()  dove la peste è l’apice di un ‘climax of the suffering and disasters 
listed by Thucydides at ..–’. Woodman propone un’importante discussione della scien-
tificità di Tucidide e vede in alcuni passi dell’Iliade l’ipotesto di .–. 

29 Parry () . Ἐγκατασκῆψαι di .. non è nel corpus medico ma è usato da So-
focle nell’Edipo Re, probabilmente ispirato anch’esso dalla stessa piaga: OT – ἐν δ’ὁ 
πυρφόρος θεός / σκήψας ἐλαύνει λοιμὸς ἔχθιστος πόλιν (e una divinità ignifera, una terribile 
pestilenza, abbattutasi sulla città la flagella (trad. R. Cantarella)). 

30 Un meccanismo simile è in uso nella Costituzione degli Ateniesi secondo Solone, se-
condo Hendrickson () : ‘At the same time, the poetry was clearly paramount for Ari-
stotle in determining what happened in the past, and it is the poetry that he most often cites 
as “proof”.’ 
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*** 

Abbiamo dunque osservato i punti di contatto tra i testi e vagliato i precedenti 
studi soprattutto sul legame di Tucidide con la letteratura medica per la de-
scrizione della peste, senza trovare ostacoli all’ipotesi di un impiego del testo 
di Saffo da parte dello storico ateniese. Consideriamo ora quale sia stato il 
modo in cui Tucidide ha impiegato questo testo e con quale intento. 
 Il postulato da cui Page partiva—‘Thucydides is a keen observer, a clear 
thinker and an accurate writer’—non viene certo messo in dubbio quando si 
constati un fenomeno simile.31 Come afferma Parry, ‘Thucydides is extremely 
observant and precise, but those who insist on Thucydides the Scientist are 
likely to do so, as Cornford long ago observed, on the basis of a dichotomy of 
science and art.’ L’osservazione è dunque in questo caso lo strumento metod-
ologico fondamentale di Tucidide,32 quello che lo rende ansioso di dichiarare 
che ἐγὼ δὲ οἷόν τε ἐγίγνετο λέξω, καὶ ἀφ’ ὧν ἄν τις σκοπῶν, εἴ ποτε καὶ αὖθις 
ἐπιπέσοι, μάλιστ’ ἂν ἔχοι τι προειδὼς μὴ ἀγνοεῖν, ταῦτα δηλώσω αὐτός τε 
νοσήσας καὶ αὐτὸς ἰδὼν ἄλλους πάσχοντας33 ed è il punto di partenza di Saffo, 
nonché lo stesso tema che si troverà nella storia di Erasistrato in Plutarco. 
Questo episodio infatti non è ristretto all’elenco dei sintomi, ma parla anche 
del metodo applicato dal medico di Antioco. Erasistrato, per citare le parole 
di Plutarco, 

 
ἐγκαθορᾶν τε τῷ προσώπῳ τοῦ Ἀντιόχου καὶ τὰ συμπάσχειν μάλιστα τῇ 
ψυχῇ τρεπομένῃ πεφυκότα μέρη καὶ κινήματα τοῦ σώματος ἐπισκοπεῖν 
 
guardava in viso Antioco e osservava le parti e i moti del corpo che per 
natura condividono più vivamente le emozioni dell’animo. (Demetr. ., 
trad. C. Carena) 

 
Questo medico guarda attentamente al volto, osserva (ἐγκαθορᾶν) ogni movi-
mento (κινήματα): analizza ‘i micro-cambiamenti di tono muscolare’ come di-
rebbe, forse, oggi un neuro-psicomotricista. Peraltro Erasistrato non si limita 
ad osservare Antioco, ma si interessa appunto ai κινήματα nell’interazione tra 

 
31 Page () . Lo rifiuta nettamente Bellemore () , dicendo che Tucidide ha 

‘disregard for factual accuracy in dealing with the plague, and he is trying to present a 
dramatic image of chaotic suffering unable to be tempered’. 

32 Su cui si vedano per esempio le splendide pagine di Berti e Comunello (). Per la 
metodologia impiegata da Erasistrato, Garofalo () – e Hillgruber () –. 

33 Cfr. Thuc. .., dove la prima categoria di eventi di cui Tucidide si occupa com-
prende quelli in cui egli stesso ha partecipato (οἷς τε αὐτὸς παρῆν). 
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Antioco e chi di volta in volta entra nella stanza dove lui, nascosto, distaccato, 
osserva. 
 Tucidide dà una descrizione forse incompleta e scorretta dal punto di vista 
della medicina patologica,34 ma osserva e descrive il funzionamento della città, 
compiendo uno spostamento di prospettiva decisivo e foriero di grandi conse-
guenze in termini bio-psicosociali. I sintomi che abbiamo trattato coprono 
bene la sfera biologica, il capitolo sull’ἀθυμία la componente psicologica, e in-
dubbiamente i capitoli relativi agli ‘effetti collaterali’ sulla vita politica coprono 
gli aspetti sociali della descrizione della malattia. Ma nel momento in cui è 
necessario scegliere le parole da impiegare per fare ciò, il bagaglio dei concetti 
che possono dare vita alla realtà nel testo storico o scientifico,35 ecco che il 
medico, come lo storico, si serve di quei luoghi che hanno costruito il suo les-
sico: l’epica e la poesia lirica. 
 Dopotutto, anche Saffo parte dalla sua esperienza, ‘skills and facts’,36 e per 
questo è citata dall’autore del Περὶ ὕψους. Saffo è vera, contraddittoria, affida-
bile, realistica come necessario alle Storie di Tucidide. Lo storico che cerca la 
verità e cerca di narrarla καθ’εἰκὸς vi può trovare quindi, per vie traverse e in 
parte forse inconsapevoli, le parole per dare vitalità vera alla sua esposizione. 
 Concludendo, la presenza di Saffo in Tucidide può essere messa in rela-
zione anche con l’interesse tucidideo per Eros come forza positiva o distruttiva. 
Nel discorso per i caduti Pericle aveva infatti chiesto ai cittadini di diventare 
amanti (ἐραστάς, Thuc. ..) della città, ma questo glorioso proposito era 
stato vanificato dall’arrivo della peste. L’uso della descrizione di Saffo per i 
sintomi della peste si iscrive bene dunque in questa metabolé, con un meccani-
smo non dissimile da quello che Mitchell-Boyask ha riscontrato per le Trachinie 
di Sofocle, dove ‘Heracles is unique in moving from displaying a metaphorical 
nosos, in the form of eros, to a real one’.37 Tucidide descrive il vero  

 
34 Morgan () –. 
35 Parry (). Lo stesso processo si osserva in Lucrezio, che sceglie Tucidide per spo-

stare sull’intera società l’accento posto da Epicuro sull’individuo: cfr. Segal () –. 
Tuttavia, il meccanismo è inverso e il passo tucidideo è preferibile perchè non poetico ma 
storico, quindi, per Epicuro e Lucrezio, non incline ad accrescere l’infelicità e la paura della 
morte. 

36 Campbell () . 
37 Mitchell-Boyask () . Anche nelle Trachinie di Sofocle si trovano alcuni elementi 

di possibile riferimento diretto all’ode saffica. Al v.  ἱδρὼς ἀνῄει χρωτί ricorda Saffo 
αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόμακεν; ai vv. – il grande strepito della folla (ἅπας δ’ 
ἀνηυφήμησεν οἰμωγῇ λεώς) ricorda le ἐπιρρόμβεισι δ’ ἄκουαι di Saffo; al v.  si trova 
χλωρὸν come in Saffo abbiamo χλωροτέρα; il discorso di Eracle che si sente morire (vv. –
) sviluppa il sentimento espresso da Saffo con τεθνάκην δ’ ὀλίγω ‘πιδεύης / φαίνομ’ ἔμ’ 
αὔτ[ᾳ.; infine ai vv.  κοὐδεὶς ἐτόλμα τἀνδρὸς ἀντίον μολεῖν e  ἴθ’, ὦ τέκνον, τόλμησον 
si ritrova il verbo di Saffo (αλλὰ πὰν τόλματον) nella stessa accezione. Anche Eracle conclude 
passando dalla malattia del corpo a concentrare la sua attenzione sull’anima ai vv. – 



 Saffo, Tucidide, Plutarco e la peste ad Atene  

νόσος,38 ἡ νόσος (Thuc. ..), riprendendo i termini della metafora topica saf-
fica impiegata anche da Sofocle per legare i significati politici e religiosi della 
città malata e descriverli nel modo più efficace possibile. Eracle attaccato dal 
morbo nemico è simbolo della città e della sua pleonaxia, e Tucidide riprende 
nel descrivere l’evento in cui si inserisce la tragedia proprio questo elemento 
metaforico, rimettendo gli elementi della malattia d’amore nella descrizione 
della città moralmente e fisicamente malata. Eliminare queste parole legate 
alla forza dei più grandi sentimenti dalla descrizione avrebbe forse reso il rac-
conto meno attendibile e Tucidide si sarebbe trovato a raccontare le cose ‘al 
contrario’, eliminando un elemento fondamentale: ὃν νῦν παρώσας οὗτος 
ἔμπαλιν λέγει (Soph. Trach. ). 
 Questa possibile evocazione dell’impatto sul corpo della vista dell’amata 
di Saffo nella descrizione della peste di Tucidide si può quindi intendere su 
molti livelli. Poche allusioni letterarie nell’antichità possono avvalersi di una 
tale ricchezza di possibili collegamenti e interpretazioni. D’altro canto l’indi-
viduale (ἰδίως/ἴδιον) uso di Saffo fatto da Tucidide di certo giustifica il giudizio 
di Demetrio con cui si è aperto questo contributo (De Elocut. ), e porta un 
ulteriore esempio di come Tucidide, parafrasando le parole di Demetrio, usi 
le parole dei modelli poetici da cui prende qualcosa (λάβῃ παρὰ ποιητοῦ τι), 
quasi che dicesse altro (ὅμως ἕτερα λέγειν), così che pare quasi impossibile ri-
scoprire Saffo nelle pagine sulla peste ad Atene. 
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ἄγε νυν, πρὶν τήνδ᾽ἀνακινῆσαι / νόσον, ὧ ψυχὴ σκληρά, χάλθβος / λιθοκόλλητον στόμιον 
παρέχουσ’, / ἀνάπαυε βοήν, ὡς ἐπίχαρτον (cfr. anche Plut. Demetr. . τῆς ψυχῆς κατὰ κράτος 
ἡττημένης), chiedendo uno sforzo simile all’effetto primo dell’innamoramento di Saffo, 
βρόχε’ ὤς με φώνησ’ / οὐδὲν ἔτ’ εἴκει, / αλλὰ κὰμ μὲν γλῶσσα ἔαγε. La modalità con cui i 
temi della malattia d’amore e della morte sono impiegati da Sofocle spiegano forse in parte 
la scelta di Lucrezio. Deianira ed Eracle sono entrambi personaggi in cui si sviluppa un 
complesso rapporto tra amore, paura e morte. Deianira esprime molto chiaramente un 
concetto vicino alla necessità di conoscenza per sfuggire ai mali della paura della morte ai 
vv. –: κεἰ μὲν δέδοικας, οὐ καλῶς ταρβεῖς, ἐπεὶ / τὸ μὴ πυθέσθαι, τοῦτό μ’ἀλγύνειεν ἄν· 
/ τὸ δ’εἰδέναι τί δεινόν; Cfr. anche Parca (). 

38 Confermato ora dal ritrovamento delle fosse comuni nel cimitero del Ceramico: Ba-
ziotopoulou-Valavani (). 
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