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e si pensa al soggetto di questo libro, l’acqua, viene da chiedersi che cosa 
ne avrebbe pensato l’austero senatore romano che ha fornito il materiale 
per l’indagine. Non è facile credere che Tacito avrebbe scelto un 

argomento del genere per una riflessione storiografica: ma l’autonomia della 
critica permette ai moderni di studiare i testi anche secondo logiche lontane 
da quelle dell’autore, o persino in opposizione ad esse. L’argomento trova 
peraltro un elemento di coerenza, per così dire, cronologica: gli studi 
sull’acqua nell’età imperiale romana, dalle terme agli acquedotti ai ninfei, sono 
ormai numerosissimi, variamente orientati verso la tecnica, l’archeologia, 
l’urbanistica, la sociologia. Dunque, per questa via si può giungere a studiare 
Tacito e l’acqua.  
 Yasmina Benferhat, latinista presso l’Université de Lorraine, parte da 
alcune riflessioni sui problemi ambientali e ecologici del nostro presente, sulle 
risorse idriche e il loro consumo. Poi spiega d’aver scelto Tacito (non Plinio jr, 
che pure nelle Lettere poteva offrire sul tema alcuni spunti interessanti) perché 
‘c’est un historien, et un moraliste, ce que Pline n’a jamais prétendu être’ (10). 
Il rilievo dato all’elemento moralistico è indicativo. Il libro indaga infatti le 
rappresentazioni legate all’acqua, nelle varie manifestazioni di questo ele-
mento, seguendo prospettive diverse, che considerano anche gli stereotipi 
culturali che Tacito manifesta nei suoi scritti.  
 Il primo paesaggio studiato è quello del locus amoenus: un quadro quindi 
ideale, immancabilmente caratterizzato da un corso d’acqua. Rappresenta-
zioni simili compaiono non solo in letteratura, ma anche nella severa prosa 
storica, e persino in Tacito, quando intende suggerire al lettore un contesto di 
piacevolezza, come nel caso evidente della pagina su Nerone a Baia (Ann. 
15.55.1). Ma sono più spesso descritti i paesaggi marcati da ‘troppa’ acqua o 
‘troppo poca’ acqua. Benferhat fa scorrere davanti agli occhi del lettore le 
pagine dedicate, con una certa efficacia, a zone della Mesia, della Britannia, 
della Germania. Soprattutto per quest’ultima, emerge il ritratto di un locus 

horridus (Germ. 5.1), che sfida i limiti dell’abitabilità. All’estremo opposto stanno 
i luoghi aridi, le coste rocciose, i deserti: il caso più notevole è dato dal 
paesaggio paradossale della Giudea descritto nelle Historiae. Il carattere strano 
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e speciale del Mar Morto (Hist. 5.6.2), ma anche l’aridità di una terra 
respingente, servono da sfondo al racconto di una guerra e di una gente molto 
particolari, se non uniche. Lo storico, comunque, mostrerebbe un marcato 
interesse per le terre umide: questo verrebbe da un ‘héritage familial’ e da una 
‘conviction personnelle’ (31). Anche per la descrizione dei bei paesaggi 
dell’Italia, e soprattutto della Campania, si può pensare a esperienze personali, 
in grado di integrare uno stereotipo consolidato almeno dall’età degli elegiaci 
come Properzio. In altri casi invece, come per il Mar Morto, la descrizione è 
condotta solamente sulla base di modelli, e attentamente lavorata con studiati 
effetti di gusto letterario. Fonti e/o autopsia alla base della pagina storica? A 
proposito di questioni del genere, non sempre il lettore troverà risposta. Nel 
libro, la scelta è di limitare la ricerca sull’origine delle informazioni riportate 
(se frutto di una lettura o di autopsia, se notizia letteraria o scientifica). In 
coerenza con questa linea, viene ridotto (o scarsamente messo in evidenza) il 
peso degli influssi e delle fonti. Anche le motivazioni profonde dello storico 
non sono sempre analizzate, e questo rende meno efficace qualche sviluppo 
del discorso. A proposito della ‘dolce vita’ in Campania o dei piaceri legati agli 
spettacoli d’acqua, la conclusione che ‘toutes les occasions étaient bonnes pour 
profiter de la vie au bord de l’eau’ (43) risulta un poco candida, se non si 
evidenzia che vi erano alcuni ceti sociali ai quali, in modo esclusivo, quei 
piaceri erano riservati. 
 Le pagine di Tacito sono affrontate spesso da Benferhat con una lettura 
antropologica. Essa fa ben comprendere, anzitutto, che lo sguardo dello 
storico è fortemente etnocentrico. Il fattore ‘acqua’, infatti, è tra quelli che 
marcano l’opposizione tra il mondo ‘abitabile’ (il nostro) e quello dove vivono 
gli ‘altri’, i barbari, tra foreste, paludi e deserti. Acqua significa però anche 
cultura dell’acqua: e nella pagina di Tacito il rapporto dei ‘barbari’ con il 
nuoto o la navigazione e, più in generale, la ‘tecnica’, sono in effetti abbastanza 
presenti, quasi sempre in contesto di guerra. Si vede quindi che su questi 
aspetti Tacito si contraddice. Per certi aspetti, egli aderisce all’idea della 
‘rozzezza’ barbara, ma in realtà sa bene (o lo sanno le sue fonti) che quegli 
stessi barbari praticano proprie tecnologie di guerra, che sono spesso efficaci e 
che spesso hanno apprese proprio dai romani. L’idea di una arretratezza 
barbara è quindi un atteggiamento tradizionale, più che una realtà: l’orgoglio 
romanocentrico prevale sull’analisi dei fatti, e dietro lo storico spunta il 
moralista, che, quando gli è possibile, esprime o sottintende giudizi, ramma-
richi, rimpianti.  
 L’antropologia per altro non sorregge tutta il libro. Nel quale l’oggetto di 
studio, ossia l’acqua, pare definito non precisamente: ora costituisce un focus 
mirato e viene interpretato secondo una chiave coerente, ora è dilatato a temi 
vicini, seguendo vaghe associazioni di idee. Così, partendo dal tema dell’acqua 
come frontiera (marittima o fluviale), si passa a ragionare di ponti, e dai mari 
si arriva ai problemi strategici del ‘blocco navale’, e alla funzione delle flotte 



 Review of Benferhat, L’eau et le mouvant lxxix 

romane. Tuttavia l’analisi tattica, topografica, tecnica, non ha alcuno spazio, 
forse giustamente: in primo piano sta l’evidenza dei testi, riordinati per tema 
o per area (Britannia, Germania, etc.). La conclusione, non esattamente 
inattesa, è che l’acqua svolge molti ruoli diversi nell’universo della guerra (89). 
Inoltre, si osserva, l’acqua è per tanti aspetti elemento sfuggente e contrad-
dittorio: per natura è segno di movimento, diviene però paradossalmente un 
fattore di blocco del movimento.  
 Forse per questa ambiguità del soggetto, la trattazione non appare sempre 
coesa, e arriva talvolta a riportare idee risapute. Davvero, a Roma, la flotta 
non serviva ‘à explorer des terres, comme le firent les Grecs ou les Phéniciens’, 
ma aveva un obiettivo ‘très concret’, e cioè ‘s’emparer des terres’ (68)? 
Indubbiamente, i confini dell’ecumene romana e i limiti dell’esplorazione 
antica sono un tema complesso, che richiede analisi storica e ideologica 
profonda: e certo le idées reçues sui romani ‘imperialisti’ e i greci ‘curiosi di 
conoscere’ sono inadeguate. L’analisi dei passi è per lo più descrittiva, talvolta 
poco più che una parafrasi commentata. La scelta di non approfondire l’analisi 
storiografica, di non servirsi in modo organico dei dati cronologici, di non 
valorizzare il peso delle tradizioni letterarie, comporta qualche svantaggio. In 
generale, l’opera di Tacito viene trattata qui come un universo unitario. Il testo 
è letto con un approccio diretto. Ma la rinuncia alla tradizionale ‘critica delle 
fonti’ porta talvolta alla sotto-interpretazione. Giusto che si ricordi, in un libro 
come questo, l’acqua gelata che Otone beve poco prima di uccidersi a 
Bedriaco (Hist. 2.49). Ma questo non è solo un dettaglio decorativo da inqua-
drare nel moralismo romano (92): nella scena, un ruolo importante svolgono 
anche il genere degli exitus, le forme del ‘ritratto paradossale’, i topoi delle 
filosofie antiche. La frase di Tito, per cui i munimenta imperii non sono le legioni 
o le flotte, ma il numerus liberorum (Hist. 4.52.1), non ha a che vedere con le 
riflessioni di tattica navale (77), ma con lo sforzo di legittimare una nuova 
dinastia attraverso la rivisitazione di un notissimo motto ellenico (non le mura 
sono la città, ma gli uomini). Il famoso passo dell’Agricola che discute il 
collegamento fra diffusione delle terme, romanizzazione e ‘rammollimento’ 
dei barbari britanni (21.3) ha certo a che fare con l’acqua, e con il moralismo 
sui piaceri inutili. Ma non pare opportuno inquadrarlo in una rubrica ‘toilette’ 
(94–9), né metterlo insieme, per dire, con lo sfondo termale della bizzarra 
morte di Seneca. Il contesto appropriato per quelle righe dell’Agricola è un 
altro: una riflessione politica, acuta e disincantata, sulle pratiche ‘coloniali’ utili 
ad ottenere obbedienza e assimilazione (non necessariamente in quest’ordine).  
 Benferhat si sofferma anche sui numerosi passi nei quali Tacito riporta 
informazioni tecniche su navi o ponti. Sul punto, egli non pare sempre 
affidabile. Numerosi dati sono presi dagli scritti di Cesare, dunque riflettono 
una tecnologia vecchia di quasi due secoli. Anche considerata la lentezza 
tecnologica antica, può essere un problema. Un ulteriore effetto deformante 
hanno poi i preconcetti dello storico sulla superiorità romana. Resta quindi da 
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capire se Tacito sia o no un valido storico militare (il tema, come si sa, è stato 
a lungo discusso), ovvero se per lui contasse soprattutto l’orgoglio per la 
grandezza dell’impero. Il senso del decoro stilistico e il moralismo lo portavano 
quasi sempre a non interessarsi dei mezzi concreti (navi, commerci e tecniche 
militari) su cui quella grandezza si reggeva. Perciò è forse vero che Tacito non 
rivelava i ‘segreti’ circa la costruzione di un ponte (132) o di una macchina da 
guerra: il punto è che probabilmente non li conosceva, e comunque non li 
avrebbe considerati degni di menzione in un’opera storica. 
 Tacito è storico complesso (sembra perfino ovvio ricordarlo). In questo 
libro è proprio il suo punto di vista, così sfuggente e sottile, a perdere centralità, 
fra tante differenti strategie di analisi non sempre controllate in profondità. 
Ecco un esempio, perfettamente in tema con l’acqua. I lavori promossi da 
Claudio per lo svuotamento del lago Fucino in Abruzzo sono giudicati da 
Tacito in modo molto negativo (Ann. 12.57). Ciò dipende certo dal suo rifiuto 
moralistico verso le grandi imprese della tecnica moderna, ma anche dal suo 
giudizio severo su Claudio, su Agrippina e sul potere dei liberti. Ma va 
ricordato che Tacito giudica le opere d’ingegneria anche a seconda del com-
mittente: a un imperatore mediocre difficilmente egli attribuirà un’impresa 
felice. Al tempo di Nerone, un fortunale affondò molte navi nel porto di Ostia 
(Ann. 14.18.2): ma nemmeno in questa occasione egli trova il modo di nominare 
i lavori portuali voluti da Claudio, o di anticipare quelli successivi di Traiano. 
Ora, questo libro è costituito essenzialmente da un catalogo di riferimenti al 
tema ‘acqua’, sicché non lo si può criticare per non aver discusso alcune pagine 
in cui Tacito non ha parlato del tema. Tuttavia una lettura storiografica 
dovrebbe rendere ragione, per ipotesi, anche delle omissioni e dei silenzi, nei 
quali si possono celare elementi importanti. Spiegare ‘Tacito con Tacito’, 
come qui si fa, è strategia rispettabile, ma forse non sempre adeguata: 
soprattutto se i dati raccolti sono considerati per lo più at face value. Resta poco 
spazio anche per le componenti stilistiche, per le astuzie letterarie e linguistiche 
di Tacito. Il ricorso più esteso ai commenti avrebbe evitato qualche ingenuità. 
Se si parla di un comandante in navigazione, il verbo devehor non implica un 
giudizio negativo di passività (Ann. 3.9). Quando si dice che la flotta di 
Germanico fu costruita in speciem et terrorem (Ann. 2.6.2), il dato militare non va 
separato dal fatto che Tacito riprende un’espressione usata altre volte (Agr. 35, 
a proposito della acies dei Britanni): l’idea potrebbe essere di un armamento 
utile alla dissuasione, più che al combattimento efficace. Del resto, Benferhat 
si riserva di dedicare allo studio del lessico un lavoro successivo (12): quindi, 
per dirla con Tacito, si vita suppeditet, senectuti seposuit.  
 Oltre la guerra stanno le altre attività umane che coinvolgono l’acqua. 
Come si osserva, Tacito e Frontino erano contemporanei: ma certo la cultura 
dell’esperto di acquedotti e la prospettiva del senatore ebbero poco in comune, 
almeno esteriormente. Tacito pare poco o per nulla interessato alla ‘tecnica’, 
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e lo si vede bene, ad esempio, per le rotte marittime. Quando descrive un 
viaggio per mare, è difficile vedere in lui lo spirito di un geografo, di un militare 
esperto, o anche di uno storico alla maniera di Polibio. Parlando di Tito in 
rotta verso Cipro (Hist. 2.2), Tacito non evoca un ruolo dai venti, dalle correnti 
o dalla logistica, ma subordina l’itinerario a un moto psicologico. Questo tipo 
di motivazione veniva dalla storiografia drammatica ellenistica, ripresa da 
Livio: cupido incessit, dice infatti, più o meno il pothos di cui parlavano gli storici 
di Alessandro il Grande. Non importano le concrete condizioni del viaggio o 
le tecnicalità del percorso, che il libro anzi discute con qualche ingenuità (113–
14): a Tacito interessa solo il fatto che il carisma della nuova dinastia venga 
legittimata attraverso la visita a un antico santuario. Lo conferma la parallela 
visita di Germanico a Claros in Asia (Ann. 2.54), e naturalmente il caso di 
Vespasiano al santuario di Serapide in Alessandria (non trattato, perché non 
riguarda l’acqua).  
 Il rapporto tra l’acqua e il divino occupa l’ultima sezione del libro, che 
conserva le caratteristiche fin qui riscontrate, in positivo e in negativo. Inon-
dazioni e altri eventi naturali sono più o meno felicemente interpretati come 
segno della volontà celeste, ma considerando i parametri dell’antropologia più 
che quelli della storia delle religioni. In età imperiale (e per molti secoli 
ancora), Roma era tormentata dal problema delle ricorrenti piene del Tevere 
(Ann. 1.79.3). Tacito lo affronta mostrando un forte rispetto verso la struttura 
‘naturale’ del paesaggio e una decisa polemica contro l’intervento umano. Il 
punto meritava certo maggiore attenzione, alla luce di ricerche moderne, note 
a Benferhat, che hanno rinnovato lo studio di questi aspetti (156). Il moralismo 
romano di età imperiale poneva il tema della ‘natura violata’ al centro delle 
proprie discussioni: lo provano numerose pagine di Plinio sr o Seneca, che 
costituiscono lo sfondo culturale degli accenni tacitiani. Il libro però non cerca 
simili allargamenti di orizzonti: a proposito degli omina si osserva che il 
problema non è decidere se Tacito credeva o no a tali segni, bensì (162) di 
‘constater la place prééminente de l’eau’.  
 Il libro ha una taglia, per i tempi attuali, piuttosto agile. È scritto in forma 
chiara, senza concedere allo stile (per quanto può giudicarne un non 
francofono). La bibliografia occupa venti facciate (169–88). Viene messa 
particolarmente a frutto quella in francese e in inglese (ma del monumentale 
e fondamentale commento di Hübner a Historiae e Annales pare adibita solo la 
parte relativa al V libro delle Storie). Opportuni gli indici dei passi, dei nomi e 
dei nomi geografici: prova che il lavoro è stato condotto con una certa 
accuratezza. I risultati però, anche per il metodo di analisi seguito, non sono 
particolarmente nuovi. Il lettore incontra nuclei coerenti, come l’indagine 
sull’acqua come momento del confronto militare con i barbari, ma la ricerca 
non riesce sempre a trovare unità, pur restando sempre a parlare di acqua. 
Quanto ai risultati, certo è da condividere la conclusione che ‘Tacite est 
passionnant comme tous les grands écrivains’ (167). Quanto all’idea che egli ci 
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abbia ‘donnée un instantané de son époque’, si tratta di una considerazione 
prossima a cadere nella banalità. Il libro non la conferma né la smentisce, dato 
che il taglio antropologico tende a non fare riferimento, per esempio nelle 
sezioni etnografiche, a un contesto cronologico preciso.  
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